62 ভূপতিত স্বপ্ন

একটা ছোট্ট পরিচয়, ছোট্ট নাম
সময় অসময়ে প্রায়শ ভাবায় ।
সেই নামটি আজ বড়ই বেমানান
দলবদ্ধ অশ্রুগুলো বাজে সময
হাহাকার করে পতিত হয়
অনেকটা তাড়াহুড়া করে
নেমেপড়া গভীর রাত্রির মতন ।
এক দীর্ঘ রাত্রি;
কাঁদছিলাম অযথা,
সেই মুহূর্তে টুকরো আনন্দ খুঁজতাম ।
যেমনটি খুঁজি এখনো
এ খোঁঁজাখুঁজির সময় একপশলা বৃষ্টির
ঝাপটা বিরক্ত করত আমাকে ।
ঝমঝম শব্দ আমাকে আরো অনেক
বিষণ্ণ করত, এমনকি বিমর্ষ করতে।

একটি দিন, নিষ্কৃষ্ট অভিজ্ঞতা
সেই স্মৃতি, তোমাকে প্রথম দেখা ।
আপতত প্রচন্ড একা আমি,
তবুও অসুখী তো নই ।
সেদিনের মতোন করে
নতুন করে স্বপ্ন দেখতে সাহস করে না
ইচ্ছে হয় না নতুন করে ভাবতে
আমি বেঁচে থাকতে চাই
ভাঙাচোরা তালিমারা বাস্তবটাকে সঙ্গে নিয়ে
সত্যি আমি খুব বোকা
তোমাকে আমি একসময় ভেবেছিলাম
আমি পৃথিবীর সুখীতম মানুষগুলোর একজন ।
অতীত টেনে অযথা দুঃখ দীর্ঘ করে কী হবে ?
যে যায়, সে তো চলেই যায় ।
তবুও আমি উত্তর খুঁজে পাই না একটা প্রশ্নের
কীভাবে একটা সত্যিকার ভালোবাসার গল্প
অনায়াসে ধসে পড়তে পারে?
অন্য কেউ না পারলে
তুমি অনায়াসে বলে দিতে পারতে
কিন্তু কোনদিন বলো নি ।